Quizás algún día descubra cómo escribir mi vida. Por ahora, me entretengo inventando vidas enteras en cuestión de minutos.
En el bus, en la parada, escuchando música, cenando envuelta en la manta...
Mientras que mi vida sigue siendo un libro con dos páginas escritas, y muchas más en blanco, me dedico a escribir ciento cincuenta vidas diferentes, en el tiempo que tardo en darme cuenta de que la canción ha terminado, el bus ha llegado, o que tengo frío, porque se acerca el invierno.
No lo entiendo.
¿Por qué?
Aún estuve contigo esta tarde...
Me regalaste dos pulseras de esas que "te dan equilibrio" para que se me pasaran los mareos.
Y de repente ya no estás.
Así.
En un abrir y cerrar de ojos te has ido.
¿¡Por qué!?
¡Aún no!
No te tocaba...
¿¡Por qué no fuiste antes al médico!?
¡¿Por qué ha ocurrido esto?!
Si hace apenas dos semanas fuiste conmigo, papá, mamá y mi hermana al concierto de Mägo de Oz... si en julio viniste con papá y conmigo al DerrameRock... si hace unos días viniste aquí a comer en familia con nosotros y las abuelas...
¿¡Por que ya no estás!?
Joder...
¡Joder!
¿¡Por qué se ha ido?!
Por qué...
No dejes que se interrumpa un silencio o se calle una canción. No permitas que se canse un trino o se duerma un accelerando.
Que nunca se hunda el sonido de un violín ni se ahogue el de una flauta. Que las cuerdas de una guitarra siempre sigan necesitando ser afinadas cuando llevan tiempo sin temblar, y el fuelle de un acordeón siga manteniendo unidos los dos extremos y les deje respirar.
Jamás dejes que un piano se rompa un piano, o se oxide un saxofón, ni que una batería pierda el ritmo.
No aceptes que una armónica cante a una sola voz ni que un bajo se sienta secundario.
Nunca dejes que la música muera, no se enseñe, no se entienda.
Porque lo es todo: sentimiento, arte, ciencia...
Ya está... estoy borrandote de mí.
Duele.
Pero duele más leerte contínuamente.
Lo malo es que calqué mucho y queda marca...
Da igual... algún día escribiré algo más por encima y no se notará.
¿No?
Que esquivo, pero quiero seguir mirando.
Los únicos ojos verdes por los que he temblado.
La única voz que siempre extraño.
El único cuerpo en el que me he fijado.
El único aroma que me ha echizado.
El único demonio al que mi alma casi le he regalado.
La única trampa en la que he tropezado.
La única cara que ahora estoy imaginando.
Quisiera poder pedirte de nuevo una oportunidad.
Quisiera decírtelo todo a la cara.
Quisiera ser más fuerte.
Quisiera ser más atrevida.
Quisiera poder resignarme definitivamente.
Quisiera olvidarte.
Quisiera poder tenerte...
Y ya está.
Relámpago.
Escalofrío.
Chispa.
Quemadura.
Descarga eléctrica.
Latigazo.
Paro cardíaco.
Cara roja.
Pensamientos atontados.
Gestos despistados.
Imaginación activada.
Más pillada.
Camisa blanca, y corbata negra. Pantalones de ese mismo color. Pelo suave y marrón, con reflejos dorados. Ojos verdes, amarillos y avellana, como la miel, madera y tallo de una flor.
Sonrisa perfecta, hoyuelo en las mejillas. Espíritu libre lleno de heridas. Una voz indescriptible. Un cuerpo, para mí, de infarto. Y una piel brillante todo el rato.
Y sobre todo esto: un 'NO' grande como el universo, un 'PROHIBIDO' como el mundo entero, una voz que me dice cada instante que no debo, y un corazón que me susurra que le quiero.
Un rechazo como una casa. Una ilusión que sólo hace daño. Y mientras apenas comprendo qué me pasa, más grande es mi desengaño.
Saber que no puedes, mientras siempre está presente. Saber que no debes quererle.
Saber bien que todo lo que hago,
Es mantener una esperanza ilusa,
Intentar sujetar agua con las manos.
Y aún así tenerlo claro:
Por mucho que me duela, sé que no podré dejar de amarlo.
Por favor, aléjame de este precipicio, haz que deje de llorar, haz que toda esta frustración desaparezca...
Sálvame, mi ángel de la guarda se esfumó cuando perdí mi fe...
Sálvame de este horrible dolor que oprime mi pecho y aprieta mi garganta, ahogándome. Que inunda mi cabeza, mareándome.
Sálvame, por favor, seas quien seas.Sálvame.
Aléjame de las puertas de mi depresión. Déjame poder verle sin que me tiemble el corazón.
Sálvame.
Hazme olvidar esta sensación.
Hazme frenar esta autodedtrucción.
"Después de la calma, viene la.tormenta. Después del día, viene la.noche. Ojalá que después de la compañía no venga la soledad"
Siempre me pasa lo mismo.
Cuando soy feliz, al poco tiempo me invaden la melancolía o la tristeza.
Cuanto más feliz he sido, más deprimida estoy luego.
O, dicho desde un punto de vista distinto:
Siempre que estoy triste, es que poco antes he sido muy feliz. Inmensamente feliz.
Por eso tengo miedo, a veces, de dejarme llevar por la felicidad. Porque, si me sumerjo en ella por completo...
¿Qué le seguirá?
Tengo esa costumbre de comerme la cabeza pensando en lo que pasará y lo que podía haber pasado.
Esa reacción de llorar cuando empiezo a escribir mis sentimientos de tristeza, o nostalgia, y sonreir a la vez por los buenos recuerdos.
Tengo esa maldita capacidad de evocar perfectamente las miradas que más ma han hechizado, los olores que más me han atado a una persona y las palabras y actos que más daño me han hecho.
Tengo esa puta manía de perdonar a los que me han herido más de una vez. De intentar arreglar las cosas yo sola cuando nadie es capaz y de luchar por algo en lo que he creído y sigo creyendo a pesar de que los demás hayan abandonado.
Tengo el vicio de seguir adelante, aunque a veces me tope con fantasmas que me dicen que vuelva.
"Que lo que hay más adelante no es para mí"
A veces me detengo y dudo. Pero nunca retrocedo. Puedo girarme un instante y mirar lo recorrido. Pero siempre termino por responder:
"Si no es para mí ¿para quién?"
Quiero tocar la guitarra siempre.
Quiero aprender más cada día.
Quiero componer, cantar y relajarme con este instrumento.
Porque lo que siento al tocarlo es... alegría.
 |
| ...Amo esta sensación de libertad! |
Estoy contenta.
Preparada para cualquier reto.
Motivada para conseguir lo que quiero.
Ilusionada a que lleguen, poco a poco, las fechas ansiadas.
Deseosa de ver a lejanas amistades.
Espero a que crezca la luna.
Luna llena, en mi alma, en mi corazón.
Luna llena. Brillante, grandiosa.
Reina de la noche sin estrellas.
Es bonito tener alguien a quien contarle tus preocupaciones.
Es bonito tener alguien que te alegre el día sólo por el detalle de saludarte y preguntarte cómo estás sin que tú inicies la conversación.
Es bonito tener a alguien que te calme cuando te estás ahogando en tus sentimientos sin saber si gritar, llorar, o seguir asfixiandote ¿verdad?
Me gustaría saber este último. Me gustaría dejar de notar el corazón salírseme del pecho y los ojos a punto de desbordar, sin razón aparente, y ocultarlo.
No me duele que pase, en realidad. Me duele ocultarlo. Me gustaría llorar y llorar en el hombro de alguien que pudiera, simplemente, escucharme.
Pero no puedo explicar qué me pasa si ni yo consigo saberlo. No entiendo por qué un día estoy muy contenta y siento que nada puede hundirme, y al siguiente todo se me viene encima, incluso aunqur haya tenido un buen día.
O los días como hoy: empiezo muy contenta. Y termino desanimada, triste, nerviosa... sin saber por qué.
Y eso que ha sido un buen día. No ha pasado absolutamente nada que pudiera alterar mi estado de ánimo ni ponerme nerviosa.
¿No?
Ésta es la historia de una persona más.
Ésta es la historia de una persona que puede ser un chico o una chica: tú decides.
Ésta es su historia(por ahora).
Todas las 7 y 3 minutos de la tarde de cada 28 de cada mes esta persona cruza un puente que hay sobre un pequeño río. En medio de un parque. En una ciudad. Cualquiera.
Lleva haciéndolo desde los diez años y un mes.
Pero volveré al principio.
Nació un 28 de febrero de un año bisiesto, un día antes de lo previsto. Quizás para evitar esa fecha escurridiza que sólo aparece cada 4 años. No se sabe.
Esta persona nació y creció como cualquier otra persona. Aprendió a caminar, hablar, correr, jugar a la pelota y fue a la escuela infantil. Luego primaria. Y sus primeros 10 años y un mes de vida fueron normales: amigos, colegas, peleas, juegos, castigos, descubrimientos, deberes, etc...
Justo el 28 de marzo de hace seis años estaba paseando por un parque. Hacía buen tiempo, aunque estaba nublado. Eran las 6 y 59 minutos de la tarde. Entonces se dispuso a cruzar el puente que solía cruzar todos los días para volver a casa.
Al pisar las maderas torcidas, se detuvo a mirar el pequeño regato. Cogió una piedra que había en un borde, y la dejó caer, sin que provocara ninguna alteración en la superficie del agua en movimiento.
Justo a las 7 y 3 minutos, se giró hacie el otto lado y cruzó.
Y justo en ese instante, le saludó otra persona. De su edad. Esta persona le respondió y se presentaron. Mientras hablaban descubrían lo bien que se entendían, de la forma propia de relacionarse con diez años y un mes, y se empezó a forjar una amistad. Nuestra persona, entonces, le preguntó:
-¿Por qué te estás haciendo transparente?
Estaba anocheciendo. Su nueva amistad bajó la mirada y le dijo:
-Quedamos aquí dentro de un mes exactamente. No faltes. Por favor, me gusta tener compañía.
Y así fue. Y sigue siendo.
Cada 28 de cada mes a las 7 y 3 minutos, esta persona cruza el pequeño puente y se pasa 1 hora y 57 minutos hablando con esa otra persona que desaparece misteriosamente al descender el sol.
Ya llevan así 71 meses.
Este 28 de marzo hace 6 años del primer encuentro.
Y acaban de encontrarse. Esta persona sonríe al ver a la otra persona. Le cuenta las novedades. Le cuenta todo. Y hoy ha pasado algo raro que le ha impedidi dormir esta noche tranquilamente. Antes de despedirse, antes de empezar a oscurecer, en el césped del parque, esta persona quiso darle la mano a la otra como ya había intentado otras veces. Sabiendo que sólo encontraría aire y una cara preocupada por parte de su compañia, (que, por cierto, había crecido, no se había quedado en la aparienca de 10 años).
Pero esta vez fue diferente.
Se encontró con una mano de carne y hueso que sujetó la suya. Y una sonrisa radiante en el otro rostro.
Y unos latidos desbocados que nunca antes había sentido, ni con todos los los líos de sábados noche.
Y su fantasma desapareció puntual, dejándole, no por primera vez, con preguntas en la boca.
Y durante ese mes, siguió con su vida.
Esperando el 28 de abril.
Este martes nevó. No tuve clases. Y la nieve me hizo sonreir como cuando era una chiquilla. La chiquilla que sigo siendo.
Pero no es eso lo que quería decir, maldita sea. No sé a qué vino. O sí. Lo sé. Vino a que aunque quiera hablar sobre lo malo, mi cerebro ha seleccionado primero lo bueno. Esas cosas buenas que muchas veces se ven eclipsadas por las malas.
Me siento atravesada. Como si una espada se hubiera clavado en mi pecho. O como si estuviera debajo de 100 colchones, al revés de la princesa que estoy tan lejos de ser. Todo lo que escribo me parece sincero. "Pero no es bueno" me digo. Nada de lo que hago se me da realmente bien. No sé dibujar sin un patrón a seguir: si lo intento, sólo consigo imitar un dibujo de cando tenía cinco años. No soy capaz de componer una canción bonita u original. No puedo cantar como antes: ya no llego a notas agudas fácilmente. Ya no sé si es acertado seguir escribiendo. Ya no sé si debería seguir haciendo lo que hago.
Porque hay que ser buena en ello para poder seguir haciéndolo a largo plazo. Y cada vez veo más gente a mi alrededor que hace todo lo que a mí me llena con una facilidad y una calidad asombrosas, sin importarle realmente a la mayoría, o sin aprocechar eso que hace tan bien.
Y me planteo si debería dejarlo.
Porque, a fin de cuentas... si no valgo... ¿Cómo me voy a dedicar a ello en el futuro?
No sé qué pensar. Me duele dejarlo. Y me llena de angustia ver que no soy capaz de mejorar.
Hola. ¿Qué tal?
Sí, aquí estoy: observando el atardecer. ¿Adivinas desde dónde?
Es nuestra roca. Nuestro balcón. Nuestro rincón.
Pasamos tan buenos momentos aquí...
Jugabamos a vivir en un mundo diferente.
Yo con mis "¡Tenemos que salvarnos!" O "¡Vayamos igual!", y tú con tus "Me quiero morir" o tus "Escondámonos".
Y tú me picabas. Me bacilabas. Y yo te perseguía por todo el camino, o bosque, o cuadra... gritándote. Y tú te reías de que fuera tan niña.
También tú lo eras.
Sí estoy aquí, borracha de melancolía. Y... ¿sabes? Me gustaría que cuando vuelvas, fuéramos a nuestra roca. Nuestras alpacas. Nuestros silos. Nuestro camino.
Volvamos a cuando éramos niños y no nos dábamos cuenta de que el tiempo pasaba y nos tendríamos que separar cuando todo se volviera más interesante, o descubriéramos otro sitio para explorar, y cada día duraba una pequeña eternidad.
Volvamos a pensar que podemos escondernos tras una roca y reírnos porque todos nos buscan.
O simplemente, ven e intentémoslo. Escondámonos tras una roca y riámosnos.
Y desaparezcamos por un día, consiguiendo lo que de niños ansiábamos, pero no podíamos hacer; y que ahora podemos lograr, pero al parecer ya no deseamos. O no lo recordamos.
